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 С чего же все-таки это началось? 
 
Беру мой блокнот с колбасными рецептами, листаю помятые, засаленные 
стрaницы. Вот запись, сделанная в 2002 году:  "...повысить температуру 
ферментации...", вот таблица с результатами титрования. Мой колбасный 
дневник...  
 
А может быть, виной тому оленья охота?  
 
Лучшая охота ― по только-что выпавшему снегу. Бывает, первый снег 
приходится на открытие сезона. В такие дни  друзья звонят мне, зовут на 
охоту,  автоoтветчик переполняeтся рассказами об удачах и 
разочарованиях;  видения развешaнных по всему дому колбас 
захлестывают мое воображение. Через окно я всматриваюсь в оленью 
тропу.  

 
Когда-то, окрыленный верой в легкий успех, я 
помчался бы в лес.  Но не сeйчас.  
 
Вы не дождались меня, мои aйовские наставники. 
Я вижу вас растворившимися в снежной пелене. 
Вы идете по следу, вы остановились на привал, вы 
вспоминаете обо мне... С вами, быть может, кто-то 
другой. Вы уже рассказали ему про русского 
охотника, который истратив все патроны, 

преследовал раненого оленя с одной веревкой?  
Но прежде чем увлечь тебя в лес, 
мой читатель; прежде чем 
обсуждать достоинства и недостатки 
мясорубок различных конструкций, 
давай вспомним, что мы не одни.  
 
Среди нас есть люди утонченные. 
 

Когда-то, я тянулся к тебе, мой благородный читатель.  
 
Я до сих пор горжусь тем, что отказался купить сыну пластмассовый пистолет. 
Бывало, в дружеcкой беседе, я часами говорил о карбогидратах, 
аминокислотах, полезных и вредных диетах, витаминах, правильных салатах, и 
пророщенных семенах.   
 
 А сколько людей можно прокормить с одного гектара земли, если не отводить 
его под корм скотине!   
 
Пока позволяло зрение, я даже читал мелкий шрифт на упаковках: одобрительно кивая, покупал 
продукт или недовольно клал его обратно на полку.  
И уж если, волей судьбы, заносило меня в деревню, то я прикрывал  нос платком, смотрел себе 
под ноги, чтобы не вступить в дерьмо, а дверь сарая открывал  аккуратно, толкая ее пальцем, 
чтобы не испачкать всей ладони. 



 

 

Вот и теперь, с приходом весны, истощенный трудами зимнего мясопроизводства,  
 

Я клянусь себе: "Все, больше никогда".  
Я отдаюсь порывам весеннего ветра,  
Я подметаю дорожки вокруг дома,  
Я отмываю до блеска машину.  
Я восхищаюсь садом соседки,  
Я помогаю ей завести  газонокосилку,  
Я ругаю детей за то,  
                        что они ударили мячом по 
набирающему зелень соседскому кусту 
сирени.  
Я улыбаюсь прохожему,  
Я говорю ему: "Hi".  

 
 
 
А ведь как было бы и тебе приятно приветствие незнакомого человека!  
 
Давай, я  приду к тебе в гости.  
Мы повесим на дверь сушеный венок.  
Перед дверью, мы  положим коврик, украшенный словами "Добро пожаловать". 
На шкаф мы положим пакет с сушёными розовыми лепестками... 
 
Но  сейчас, увы, не до этого.  
Надо срочно подрезать поврежденные ночными заморозками листочки.  
 А как приятно ощущать усталость правильно прожитого дня!  
 

 

Май 2008. 
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